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কাঠের সিশড় 





চওড়া কাঠের সিঁড়ি গেছে উঠে, 
ঘুরে ঘুরে অনেক উঁচুতে । 
ধাপগুলো মোড়া কার্পেটে, 
পুরানো নয়, 
কিন্তু উজ্জ্লতাও তার নেই। 


সিঁড়ির একটি বাঁকে 
টুলের উপর বসে থাকে সশস্ত্র প্রহরী । 
বসার ভঙ্গি তার কঠিন, 
মুখ নিবিকার | 
যেন পাথরে কৌদা । 


সারাদিন সে থাকে বসে, 
যে কাঠের সিঁড়ি ওপরে গেছে উঠে, 
তারই একটি বকে । 


সিঁড়ি দিয়ে কচিৎ একটি আধটি লোক নামে, 
ভারী গম্ভীর আওয়াজ ক'রে, 
ঝলমলে উদ্দিপরা 
বেয়ারারা নামে ওঠে মাঝে-মাঝে। 


| 1 ২ 


কাউ 
শুধু প্রহরী থাকে বসে, 
আর কাঠের টবে 
একটি “পামে'র চারা 
তার সবুজ পাখার মত 
পাতা বিছিষে থাকে । 


বিশাল বাঁড়ির মোটা দেওয়াল ভেদ করে?ও 
বাইরের আওয়াজ এসে পৌছায় ; 
ট্রামের ঘর্থর, 
আর নগরের অস্পষ্ট গুঞ্জন । 
আর রোদের আলো, 


জানালার পুরু কাঁচের ভেতর দিয়ে 
ফিকে হয়ে গলে আসে । 


পোষাকের তলায় প্রহরীর বুক কি 
ধুক ধুক করে? 
পামে'র চারার পাখ। কি নড়ে ? 
বল যায় না। 


যে বিশাল সিঁড়ি আকাশের দিকে 
চেয়েছে উঠতে, 
তার তলায় তারা বসে থাকে 7 
কাঠের টবে পামে'র চারা 
আর কাঠের টুলে 
সশস্ত্র প্রহরী । 
তবু হতাশ আমি হই না। 


কাঠের জি'ড়ি 
জানি পানের চারার মধ্যে সঙগোপন আছে অরণ) / 
কাঠের টবে একদিন তাকে ধরবে না ! 
কাঠের টুলে নিঃসঙ্গ জনতা আছে থেমে 
স্তব্ধ হয়ে ; 
একদিন তার স্থানুত্ব যাবে ঘ্বুচে। 
শুধু কাঠের সিঁড়ি 
কোন দিন পৌছাবেনা আকাশে । 


পুরাতন নাম 





শিরিষের ফুল পণ্ড়ছে ঝ'রে। 
আজকে আমায় সেই নামে ডাকে, 
_ পুরাতন সেই নাম! 
শিরিষের থোঁপা থোপা! ফুল খাচ্ছে ঝরে, 
ফুল নয় যেন সুগন্ধি হাওয়ার ফেনা ! 


আজকের দিন হয়ত নূতন, 
কিন্ত আমর! ত পুরাতন ; 
_-আমরা আর এই পৃথিবী, 
আর এই কঠিন রুক্ষ শিরিষ, 
ঘুমের মত ফুল যার কোমল । 
আমাকে সেই পুরানো নামে ডাকো, 
আর শিউরে উঠুক আনন্দে 
অনেক আগের সেই বসন্ত, 
যা আছে আমার ভেতরে । 


শিরিষের কঠিন বাঁকলের 
তলায় ছিল বসম্ত, 
_-বহু যুগ আগের বসন্ত ; 
পুরাতন কোন ডাকে সেই দিয়েছে আজ সাড়া, 
আর তার স্থুরভিত উত্তর 
পড়েছে পৃথিবীতে বিছিয়ে | 


[তঠ 


পুরাতন নাম 
সে নাম কি সত্যি গেছ ভূলে? 
রি রা 
রুক্ষ কঠিন বাকল, -মরা বাকল 
অর থাকা 
শিরিষের মত উঠবে না আর উলে ৰা 
গহন মনের বজস্ত, 
বিডির 
উচ্ছ্বসিত ফুলের ফেনায় ? 


বাঘের 'কপিশ চোখে দু রি 


বাঘের কপিশ চোখে 
আমি দেখি জঙ্গলের ছায়া । 
গরাদের ওধারেতে বাঘ 
শুয়ে আছে গভীর আলসে ; 
মাঝে মাঝে চেয়ে দেখে 
অবিশ্বাস্য ছুঃত্যপ্নের মত 
ছর্বোধ জগৎ 
--অনেক, অনেক চোখ, অনেক অনেক মুখ 
আর তীব্র নরমীংস-ভ্রাণ ; 
শোনে আর কোলাহল দারুণ দুঃসহ । 


দুর্ধোধ দৃষ্টিতে তার 
আমি দেখি টেরাই-এর জঙ্গলের ছবি ! 


_ উদ্ভিদের নিঃশব্দ সংগ্রাম 
নির্লজ্জ ভয়াল, 
কাটায় কাটায় ছন্দ, শিকড়ে শিকড়ে, 
মহীরুহ রুদ্ধশ্বাস লতিকার মৃত্যু-আলিঙ্গনে ; 
শিশু-তরু পায়নি আকাশ, 
তবু নহে কৃপার কাঙ্গালী ; 
বনস্পতি সাথে যোঝে দয়াহীন মৃত্যুর সংগ্রামে । 


৬৪ 


বাঘের কপিশ চোখে 


কট্গন্ধ বাম্পভারে মুচ্ছিত বাতাস, 
আকাশ আচ্ছন্ন পত্রজালে, 
তারি মাঝে সঞ্চরণ 
নিব বিরেহমে ০ 
সহসা বিছ্যৎ-গতি, বজ্বরব, তীব্র আর্তনাদ, 
_ নখ-দস্ত আন্ষালন, 
কি ভল্লাস নিলজ্জ হিংসার ! 
কি মুহূর্ত মৃত্যু-ঝলকিত ! 
স্বাদ তার ভুলে গেছে বুঝি 
গরাদের ওপারেতে বাধ । 


গরাদের ওপারেতে বাঘ 
হাই তুলে অকন্মাঁৎ দেয় গড়াগড়ি ; 
ক হুর্বল ভঙ্গিমাটি তার ! 
জুতোর ফিতেট। গেছে খুলে, 
নীচু হয়ে সঘতনে বাঁধি । 


জানি আমি এতক্ষণে 

বাঘের কপিশ চোখে নাই, 
এ অরণ্য “টেরাই'-এর নয় । 

সেথা হিংসা বর্ণ হীন ক্ষুধা, 
বস্তর প্রবাহ-চক্রে মৃত্যু শুধু দ্বার । 


চি 


সঙ্আট: 
আোতোহীন চেতনার, গাড় গুড় অতল সলিলে, 
অনেক প্রাচীরে ঘেরা, 
অনেক শৃঙ্খলে জোড়া, 
নগরের ছায়া গেছে নেমে, 
নেমে €গেছে অরণ্যে আরেক-_ 
সে অরণ্যে নব-সৃত্যু মোরা স্যজিয়াছি | 


পথ 





সেই সব হারাঁনে। পথ আমাকে টানে 7 
কেরমানের নোনা মরুর ওপর নিয়ে, 
খোরাসান থেকে বাদকৃশান, 
পামিরের তুষাঁর-পৃষ্ঠ ডিডিয়ে, ইয়ারকন্দ থেকে খোটান ;_ 
শ্রীস্ত উটের পায়ে, পায়ে, যেখানে উড়েছে মরুর বালি 
চমরীর খুরে লেগেছে বরফগল! কাদা ! 


বাদকৃশানের চুনি আর খোটানের নীলার 
নিষ্ঠুর ঝিলিক-দেওয়া, 
' ভেঙে-পড়। ক্যারাভানের কঙ্কালে আকীর্ণ; 
লুন্ধ বণিক আর ছ্রস্ত ছুঃসাহসীর পথ £__ 
লাদকের কন্তরির গন্ধ যেখানে আজো 
আছে লেগে 
পুরানো স্মৃতির মত। 


সেই সব মধুর পথের কথা ভাবি; 
আকাশের প্রচণ্ড সর্কে আড়াল-করা 
ছুধারের দীর্ঘ দেওয়ালের 
শ্যাওলাগন্ধ ছায়ায় ছায়ায় সন্কীর্ণ সপিল পথ, 
সাপের মত ঠাণ্ডা পাথরে বাঁধানো । 


ভাঙা ধাপ দিয়ে উঠে-যাওয়া, 
ঝিলমিল দেওয়া বাতায়নের নীচে থমকে-থামা। 
ধূপের গন্ধে সুরভি, দেবায়তনের দ্বারে 


ভূমিষ্ঠ হওয়া পথ। 


৪ 


স্নজ্মাউ. 


ভয়ে ভয়ে স্মরণ করি সে পথ +__ 
“ঘন ঘাসের বনে, শিকার ও শ্বাপদের নিঃশব্দ 
সঞ্চরণের “ঠীরি” ;-- 
যুগযুগাস্ত ধরে ছুর্বল ও ভীত, হিংস্র ও নির্মম 
পায়ে মাড়ান । 
যে পথে তৃষ্ণার টানে চলে ভয়-চ। কত মগ ; 
অন্ধকারে শাণিত চোখ চমকায় । 
যে পথ কুরুবর্ষ থেকে বেরিয়ে এল রক্তাত্ত, 
ছুবার তাতার-বাহিনীর অশ্বক্ষুর-বিক্ষত ; 
করোটি-কঠিন যে পথে 
তৈমুরের খোঁড়া পায়ের দাগ । 


স্বপ্ন দেখি সে পথের, 
অস্তাচল উত্তীর্ণ হয়ে আগামী কালের পানে *৮_ 
স্বপ্ন যেখানে নিভাঁক, 
বৃদ্ধের চোখে শিশুর বিস্ময়, 
পৃথিবীতে উদ্দাম ছুরস্ত শাস্তি ! 


৯৩০ 






দিগন্ত বিক্ষত সেথা জ্বলস্ত নখরে, 
আকাশ “শেলে'র তীক্ষ শিষে কীপিতেছে,_ 
অতকিত বিস্ফোরণ ! 


মৃত্তিকার ভ্রাণন্সিগ্ধ পরিখার মাঝে 
মৃত্যুর প্রতীক্ষারত সৈনিকের বুকে শুধু বুঝি, 
স্তব্ধতা! গভীর ; 
অলস মধ্যাহু-স্বপ্ন 
শান্ত কোন দূর আকাশের । 
সে স্বপ্ন মিলায়ে গেল 
“শেল'-ছিদ্র পথে ! 


আমরা যাইনি যুদ্ধে, 

শব আর মানুষের মাঝখানে 
জানি নাই কম্পিত মুহূর্ত । 

তবু বারুদের গন্ধ এখানের 
বাতাসে কি নাই? 

অতকিত বিস্ফোরণে 
বিদীর্ণ মুহূর্তগুলি জলে । 

হা সঃ 

একটি স্বপন নাই 

মৃত্যুর নগ্রত৷ ঢাকিবার । 


১০ 


ছাঁদে যেওনাক, সেখানে আকাশ অনেক বড়, 
সীমানা-হীন ! 


অরাদের চোখে এত'জিজ্ঞাস। স্বপন সব 
হবে বিলীন । 


তার চেয়ে এস বসি ছুজনাতে, জানাল। পাশে, 
ওধারের ছোট. গলিটিরে দেখি, গ্যাসের আলো 
পড়েছে কেমন ফুটপাঁথটির ধারের ঘাঁসে, 
শুনি নগরের মৃদু গুঞ্জন, লাগিবে ভালো । 


তাঁর পরে চাই তোমার নয়নে, তুমিও চেও ; 
_ ঘরের বাতিটি জ্বাল। হয় নাই আধো আধার । 

যা দেখিব তার বেশী যেন সেথা, কি রয়েছে ও 
মনে হবে যেন চোখের সাগর, সেও অপার । 


যদি খুশী হয়, কাছে সরে এসো, বাঁড়ায়ে হাতি 
'হাতটি ধরিও, আর মাথাটিরে হেলায়ে দিও ; 
স্ববাসিত চুল, সেই হবে মোর গহন রাত, 
কপালের টিপে পাব প্রিয়তম তারকাটিও । 


১২ 


ছাদে যেওনাক 
নিকট পৃথিবী ঘিরে থাক, আর যা কিছু চেনা, 
তাই দিয়ে রাখি শুন্য আকাঁশ আড়াল করি? 
মুহুর্তগুলি মন্থন করি” উঠে যে ফেনা . 
তাহারি নেশায় সব সংশয় রব পাশরি” । 


সীমাহীন ধাধা ধূ-ধু করে সখি উপরে নীচে, 
রচ নিরন্তর গাঢ় চেতনার ক্ষণিক নীড় ; 
স্বপ্নহরণ মহাকাশ হোথা নিঃশ্বসিছে, 
এই ক্ষণ-স্ুখ-প্রত্যয় তাই হোক নিবিড় । 


ছাদে যেওনাক সেখানে আকাশ অনেক বড়, 
সীমানা-হীন ! 

তারাদের চোখে এত জিজ্ঞাসা, স্বপন সব 
হবে বিলীন । 


১৩ 





ঘুমহীন রাত। 
পৃথিবীর স্তরে স্তরে কত ঘুম অগাঁধ গভীর, 
_ স্থুমের, মেক্ফিস্‌, উর, নিনেভে, ওকির, 
মরুর বালুকালুপ্ত গাঢ় ঘুম 
কত নগরীর ; 
-_ অন্ধকারে আজো তার ঢেউ | 


অন্ধকারে ঘুমের আস্বাদ 
উপবাসী চোখের পাতায় ! 
হিমেল মেরুর ঘুম তুহিন শীতল, 
ডোবা জাহাজের ঘুম অতল গহন । 
- আমি নিদ্রাহীন ! 


বিস্ষারিত কোটি চোখে আকাশের শাণিত জিজ্ঞাসা 
করিছে জর্জর ৷ 

ধরণীর আশ্বাসের অরণ্য মর্মর 
__ তাও স্তব্ধ । 


চেতনা-সীমান্তে ভীরু স্বপ্নের কুয়াস 
না জাগিতে অমনি মিলায়, 
চিতা-ব্যগ্র ভাবনার অস্থির সঞ্চারে 
সচকিত শশকের মত। 


১৪ 


বিনিজ্ঞ 


' স্পন্দিত হৃদয়ে 
সময়ের পদশব্দ শুনি ; 
অবিরাম অশ্বক্ষুর-ধ্বনি 
কাল-প্রহরীর । 


_-কতদূর হ'তে আসে 
নিভায়ে নিভায়ে 
কত ক্রাম্ত সভ্যতার দীপ, 
কত পথ সুছে মুছে, 
চির-মৌন হিমরাত্রি বিছায়ে বিছায়ে, 
স্যষ্টির ফসল-তোঁলা৷ নিঃশেষিত নক্ষত্রের 
প্রাস্তরে প্রাস্তরে । 
সে ছঃসহ ধ্বনি হ'তে কোথা পরিত্রাণ £ 
ঘুম কই £ 


৯১ ৫ 


অবতারণা ী 
ক টি 


নাই ফুল, শস্তের মঞ্জারী । 
বিক্ষোরণে বিদীর্ণ মৃত্তিক। 
উদ্গারিছে বিষ বাষ্প ; 
_ আজ শুধু বাতাসে বারুদ. 


বধাতার রোষ-বজে কাপে থর থর ; 
একি যুগান্তর ? 


ছুঃস্বপ-মথিত রাত্রি 

মানুষের ইতিহাস করি' অন্ধকার 
এল, গেল চলে । 

সুষ্যোদয় ধন্য হবে বলে» 

অকাতরে কত রক্ত বৃথা হ'ল পাত; 
শুভ্র জ্যোতি পবিত্র প্রভাত 

আজো কই দিলনাত দেখা ! 
_দেবে কি কখনে। ? 


মনে হয় বুঝি বৃথা আশ, 
মানুষের প্রভাত-পিপাস৷ 
নয় মিটিবার। 
লোভ, হিংসা, ঘ্বণার তাণ্ডবে, 
মৃত্যু-গাঢ় অন্ধকারে 
অলক্ষ্যে পড়িল শেষ ছেদ; 
সাঙ্গ মানুষের পরিচ্ছেদ । 


০1১ 


আঅবভারণ। 


পুথথিবীর গভীর পঞ্জরে, 

কত দিপ্বিজয়-স্বৃতি 

লুপ্ত স্তরে স্তরে, 
কত জীব-বাহিনীর ; 

মৎস্য, কুর্ম, ন্বসিংহ, বরাহ, 

বারবার মুছে দিল প্রলয়-প্রবাহ, 

নব অবতারণার লাগি ঃ 
দেবে আরবার । 


তারপর মন্বস্তর শেষে, 
জ্যোতি্মান অবতার 
দেখা দেবে কি নৃতন বেশে, 
__তারই ছবি, 
ভাবে বসি অভিশপ্ত মানুষের কবি । 


-৪৯৭ী 


মাঠের শস্য গৃহে এল-_ 
তার স্তোত্র রচনা কর কবি। 
মানুষ ও পণ্ড, আনন্দের বোঝার ভারে 
নত হ'য়ে এল 
মরাই বোঝাই হ'ল। 
মানুষ আরেকবার মৃত্তিকাকে দোহন করলে, 
পূর্বে ও পশ্চিমে, উত্তরে ও দক্ষিণে 
ভারতে,' ফ্রান্সে” "'নীলনদীর তীরে, *"কানাভায়,_ 


মৃত্তিকা মানুষকে অধ্য দিলে । 
কেউ দিলে মমতায় মাতার মত আপিন হ'তে, 
কেউ অনিচ্ছায় কৃপণের মত দিলে মানুষের পীড়নে, 
সলজ্জ প্রিয়ার মত কেউ নিজেকে গোপন রেখেছিল 
এতটুকু ইঙ্গিতের অপেক্ষায় । 


তবু সব মৃত্তিকাই দান করল ;__ 
মরুপ্রান্তের নির্মম বালুকাভূমি আর উচ্ছলিত-সুধা! 
নদী-কুল-ভূমি, 
গিরিবেষ্টিত উপত্যকা আর 
সমতল প্রান্তর, 
কালো ও রাড। মাটি, 
কঠিন ও কোমল, 


যুবতী ও বৃদ্ধ। | 


১৮৮ 


শস্য-প্রশস্তি 


শস্যের চির-নুতন জাতকের পুনরাবৃত্তি কর কবি। 

সবল পেশী ও শাণিত লৌহ-ফলকের 

মিলিত প্রয়াসে 
মৃত্তিক! বিদীর্ণ হ'ল কবে, 
ভূগর্ভের অন্ধকারে 'বীজের কার! বিদীর্ণ ক'রে 
কবে শিশু-তরু বাহু বাড়াল আকাশের সন্ধানে, 
কবে মেঘ দিলে বৃষ্টির আশীর্বাদ, সুর্য আলোকের 
আর উত্তাপের, 


মাটি ও আকাশ জীবন-রসের, 
কবে ধরণীর লজ্জা দূর হ'ল, স্সিগ্ধ শ্যামলতার আবরণে, 
আর আবার কবে মানুষ ধরিত্রীকে নিঃস্ব 
নগ্ন করে রেখে গেল। 


মাঠ থেকে শন্ত এল গৃহে- খাম্য ও যব, গম ও 


মৃত্তিক। ও মেঘ, সূর্য ও বায়ুর 
মিলন সার্থক হ'ল। 
আকাশের আলে। স্তিমিত হ'য়ে এল শ্রান্ত মানুষ 
ও পশুর সঙ্গে 
আনন্দের অবসাদে । 
সবস্ব রিক্ত প্রাস্তরের নিঃশব্দ হাহাকারের ওপর 
রাত্রি বুলালে অন্ধকারের সাস্বন! । 


কাল পৃথিবীতে ব্যস্ততা জাগবে, শস্য বহনের আর বিতরণের 
আর হায়, লোভের সংগ্রাম। 
আজ শাস্তি! 


৯৯ 


সওআটউ 


মাঠের শস্ত গৃহে এল, 
এল মানবের শক্তি ও যৌবন, 
এল নারীর রূপ ও করুণা, 
পুরুষের পৌরুষ, 
ভবিষ্যৎ মানব-্যাত্রীর পাথেয় ' 
সমস্ত ভাবীকালের ইতিহাসে, 
মানবের কীতিকাহিনীর তলায় অদৃশ্য অক্ষরে 
এই শস্তের আগমনী লেখ 


থাকবে না কি? 





৯ 


কোন দুর বনে 


বৃষ্টি হয়ে গেছে বুঝি 
কোন দূর বনে; 
এখানে বাতাসে ভিজে ভ্রাণ। 
এখানে বাতামে কোমলতা ! 


অনেক লোকের ভীড় 
অনেক কাঁজের ভীড় 
জীবনের জটিল জটলা, 
তবু যেন মনে হয় 
থেকে থেকে কোথা হ'তে 
ভেসে আসে স্মৃতির সৌরভ ! 


নগরের পথ-পাশে 

দৈখেছ বেড়ায় ঘেরা 

বন্দী গাছ শ্রীহীন, কাতর 
সহসা সে কি সাহসে 
একদিন মৃছু হেসে 
ছুটি ম্লান ফুল তুলে ধরে ! 


উদাসীন নগরের 
কল্লোল যায় না থেমে 
জনল্োত তেমনই প্রখর, 
তবুও কি তার মাঝে 
কোন এক পথিকের 
কলাস্ত চোখে নামে না স্বপন ? 


২১ 





সনও্সাউ, 


মনে পড়ে, মনে পড়ে, 
| কোথায় অরণ্য ছিল 
স্ববিশাল, গহন, গভীর ; 
সোনালী রোদের সুরা 
পান করে ধরণীর 
প্রসারিত সবুজ রসনা ! 


মনে পড়ে কালো মেঘ, 
উদ্দাম বায়ু-বেগ 
মনে পড়ে তুফানের রাত ! 
তারপর সে স্বপন 
কখন যে ভেঙে যায় 
ঠেলে চলে জনতার শ্রোত। 


অনেক কাজের ভীড় 
অনেক লোকের ভীড় 
ভাবনার জটিল জটলা ; 
তবু যেন মনে পড়ে 
কোথায় অরণ্য ছিল, 
ছিল বৌদ্র-বৃষ্টির উৎসব ! 


বহুদূর বনে কোন 
বৃষ্টি হয়ে গেছে বুঝি 


এখানে বাতাসে কোমলতা 


ত্২ 


না ১৯২৭ 


সাগর পাখীরা সব উড়ে যায়। 
সাগর পাখীর! সব উড়ে যায় । 


আকাশে মেঘের সর, 
চাদ ভাসে তার পর। 
গহন গভীর জল উথলায় ! 


সাগর পাখীর সব উড়ে যায়, 
রজনী শিহরে সেই ডানা-ঘায়। 


জ্যোছন। পাখায় কাপে 
কালে। জল ছায়া ছাপে; 
সে ছায়াও পলকে মিলায়। 


সাগর পাখীরা সব কোথা যায় ! 
আকাশ পারের কোন্‌ সে কুলায় ! 
মেঘেরা কি তাহ! জানে, 
চাদ কি সে-কথা মানে? 
বৃথাই অতল জল উছলায়। 


সাগর পাখীর! উড়ে চলে তাই, 
আকাশের কোন খানে সীম! নাই। 
টাদের নয়নে জল 
মেঘমায়। ছল ছল 
সিন্ধু সে উতল। সদাই । 





৩ 


কোজাগরী %% 


দীপ নিভে গেছে, নিভেছে রাতের তার! 

বসম্তসেন! একা বাতায়নে জাগে । 
ব্বপ্ন-মদির নগরের নিঃশ্বাস 

টাদের মতন পাও কপোলে লাগে । 





নগর ঘুমায়, চাদ ঢুলে পড়ে ঘুমে, 

বিনিদ্র জাগে একা বসম্তসেন। ; 
বিজন পথের পরে মেলি" ছুটি চোখ, 

তারি তরে হায় যে পথিক ফিরিবে ন! ! 


বাতায়নে আর আকাশে অস্ত টাদ 
নৃতন দিনের শোনে বন্দনা-সুর, 

দিগন্ত-বধূ যার অনুরাগে রাড! 

সেই বিজয়ীর পথ-পাশে পাগুর। 


“রেখেছিন্ু ফুল__সে ফুল শুকায়ে গেছে, 

আলে জ্বেলেছিন্_ সে আলে! হয়েছে ম্লান 
আমি এক। জাগি তারকার চেয়ে ঞ্ুব 

আমি এক! জাগি-__খগ্ভোতিকার প্রাণ” । 


“পথের বিপণি, দেউল হয়েছে কবে 
হে পথিক তুমি পেলেন। বারতা তার, 
তোমার আকাশে আলোকের সমারোহে 
মিশে থাক তবু ছ্যতি এক তারকার ।” 


২৪ 


কোজাগরী 


“নিশীথ-কুস্থম ঝরে গেছে মোর আগে 
তিমিরে অলীক স্বপন দেখেছে সেও । 
তবু দিন-শেষে যদি কভু আসে রাত 
বারেক একটি তারকার পানে চেও 1৮ 


£৫ 


'আজ রাতে 


বহুদূর তটে আজ শুনতে কি পাবে 
সাগরের ঢেউগুলি বাজে ? 
সাগরের ভ্রাণ আজ 
জানবে কেমন কে 
বাতাসেরে করেছে মদির ৷ 


জানে! না অনেক তরী 
নিয়েছে নোঙর তুলে, 
বাতাসে ফুলেছে কত পাল ; 
দিগন্তের তারকার 
হাতছানি পেল কিনা 
তারা কেউ করেনি বিচার । 


গহন বিবর হ'তে, গভীর কোটর হ'তে, 
আজ রাতে বাছুড়ের মতো, 
মিশ কালো ডান! মেলে 
যত সব সচকিত 
ভাবনারা বার হয়ে ওড়ে। 


সিন্ধু-সারস হায় 
তার মাঝে নাই কোন, 
জানেনা অতল লোনা স্বাদ; 
তাদের ডানার ছায়। 
কখনো সাগর জলে 
ছাপেনি তারায় ভরা! রাত। 


৬ 


আজ সাতে 
আজ-রাতে সাগরের শুনতে পাবে ন। ভাক-- 
হৃদয়ের কোন দূর তটে ; 
সাগরের আাণ আজ 
মুছে গেছে 
মিশ. কালো বাছুড়-ডানায় ] 


ও 


যী 
৯3৫৫5 


নতমুখ, ক্লাস্তপদ, নিরাশ্বাস মন, 

_ফিরে আমি শেষকৃত্য করি সমাপন 
ধূসর মলিন পথে; 

আকাশের আলো আসে নিভে | 

সহযষা! পাখার শব্দে সচকিত উধ্র্ব তুলি আখি £ 
_ সন্ধ্যার দিগন্ত পানে উড়ে চলে 
ছুই শুভ্র পাখী। 

_-সাঁগর-কপোত বুঝি ! 


সাগর-কপোত নয়, 
মৃত্যুজয়ী স্বপ্ন আর আশা, 
অক্লান্ত পাখায় বহি তৃপ্তিহীন আকাশ-পিপাস। 
তিমির রাত্রির পারে চলে । 


মৃত্যু-শোক-স্তব্ধ মনে, সে পাখার ধ্বনি, 
শুনি চলে বিরাম বিহীন, 
কুলহীন সাগরে সাগরে, 
যুগান্তর হ'তে যুগান্তর, 
নভোসীম করিয়া বিস্তার । 
ছুই নয় সংখ্যাহীন নৃর্যদীপ্ত পাখা ! 
দিপ্বিদিক্‌ হ'তে মেশে ধবল বলাক। 
আকাশ-সঙ্গমে | 


২৮ 


স্তুত্তীণ 
অগণন সে পাখার ঘায় 
আকাশ সীমাস্ত আরো! 
দূর হ'তে দূরে সরে যায়, 
- আনন্দে বিস্তৃত ৷ 


ধীরে ধীরে মুছিলাম অশ্রুসিক্ত আখি ; 
মৃত্যু-আলিঙ্গন-মুক্ত জানিয়াছি 
ছুই শুভ পাখী 
উড়ে চলে গেছে যেথা, 
অপরূপ ধবল বলাকা! 
সঞ্চালিছে জ্যোতির্ময় পাখা । 


স্১৯৯ 


পুক্লাতন বীজ 


অনেক আকাশ গেম্ছ মরে, 
খোলসের মত গেছে খসে ; 
_ ডুবে গেছে অনেক পৃথিবী 
বার বার প্রলয়-প্লাবনে। 


তবু আজে! পুরাতিন বীজ 
পৃথিবীতে মেলিছে অঙ্কুর, 
_ পুরাতন পর্বতের সাগরের অরণ্যের বীজ। 
পুরাতন তারাগুলি 
অজগর-কলেবরে চক্র-চিহদম 
খসে-যাওয়া খোলসের তলে 
আবার উঠেছে ফুটে । 


এ স্থষ্টিরে ? 

নাই কোন পথ, 
আমাদের প্রেম» _তারে। 
কোন মুক্তি নেই। 





ভুমি এস 


এই নেভালেম আলো; 
ঘরে এল তৃতীয়ার 
টাদ-ছোয়া মদির আধার । 
তুমি এস এইবার, 
এ প্রতীক্ষা পূর্ণ করে, 
হয়েছে সময় । 


নয়নে এড়ায়ে এস, 
পদপাত যাবে নাক শোনা ; 
স্পন্দিত আধারে, 
শুধু রক্তে যাবে জান। 
স্বপন-নিঃশ্বাস তব 
পড়িয়াছে মুদিত নয়নে । 


চুলগুলি মুয়ে-পড়া। 
ছুয়ে থাক আতপ্ত কপোল 
তোমার আঙ্লগুলি 
রহস্ত-কোমল ঢেউ 
হৃদয়ের তট-শেষে তোলে। 


"১ 





স্ওসাতি 
পাতা-ঝরা অরণ্যের 


পাঁদমূলে বাতাসের 

মর্মরের মত, 

ক্ষীণ তত্দ্রাতুর স্বরে 
কাপিবে চেতনা “মার 
মুচ্ছণার সীমায় । 


চাদ-ছ্োয়ী অন্ধকারে 
নাই হলে শরীরিণী টু 
স্বপ্প-তন্ স্মৃতি 
আমারে ঘিরিয়া থাক 
বাতাসে জড়ায়ে ওঠা! 


কুহেলিকা-স্ুরভির মত । 


৩২ 





কত বৃষ্টি হয়ে গেছে 
কত ঝড়, অন্ধকার, মেঘ, 
আকাশ. কি সব মনে রাখে ! 
আমার হৃদয় তাই 
সব কিছু ভূলে গিয়ে 
হ'ল আজ সুনীল উৎসব! 


তুমি আছ, তুমি আছ, 
এ বিস্ময় সওয়। যায় নাক ; 
অরণ্য কাপিছে। 
মনে মনে নাম বলি, 
আকাশ চুইয়ে পড়ে 
গলানো সোনার মত রোদ । 


গলানো সোনার মত 
রোদ পড়ে সব ভাবনায় ; 
সোনার পাখায়, 
গাহন করিতে ওঠে 
নীল বাতাসের স্রোতে, 
রৌদ্রমত্ত পায়রার ঝাক। 


৩৩ 


স্মওআাউ 
এ নীল দিনের শেষে 
হয়ত জমিয়া আছে 
ুর্য-মোছা। মেঘ, রাশি রাশি; 
তবু আজ হৃদয়ের 
ভরিয়া নিলাম পাত্র, 
এই নীল স্বপ্ের স্থধায় । 


হদয়েরে কত পাকে 
স্মরণ জড়ায়ে রাখে, 
মরণ শাসায় । 
তবু মুহুর্তের ভুল 
ক্ষীণায়ু স্কূলিঙ্গ তবু 
অন্ধকারে হাসিয়! উঠ্‌ৃক | 
শীতল শুন্যতা হ'তে 
উক্কা আসে পৃথিবীর 
নিকষরুণ নিঃশ্বাসে জ্বলিতে ; 
্টেপি"র দিগন্তে দেখি 
আগু-পিছু তুষারের 
মাঝখানে ফুলের প্লাবন । 
তোমার নয়ন হ'তে 
আজিকার নীল দিন 
জীবনের দিগন্তে ছড়ায় ; 
মিছে আজ হৃদয়েরে 
স্মরণ জড়াতে চায় 
মরণ শাসায় 


৩৪. 


আমি ত এখানে বসে 
তোমার স্বপন দেখি, 
তুমি কি করিছ, জানি নাক”! 
আমি ত মুহুর্ত-আোতে চলেছি উজান ঠেলে 
যেখানে কাঁপিছে কাল রাত। 


তোমার স্বপন দেখি 
সে স্বপনে তুমি কতটুকু! 
এক গুছি চুল, 
কানের ছুলের পাশে 
নেমেছে শিথিল হয়ে 
মেহুর মেঘের রাত থেকে । 


আর লঘ্বু অতি লঘু হাসি, 
- শব নয়) 
মশলার দ্বীপ থেকে ভেসে-আস। গন্ধ-শ্বাস, 
পলাতক, অগ্লরা-অন্ফুট । 


কত যে সাগর আছে; কতদূর পৃথিবীর তটে 
আছাড়িয়। পড়ে রাত দিন। 
উতল সাগর এক, 
__তার মাঝে চেতন। বিলীন । 


৩৫ 





'স্ঙ্সকউ 
টেবিলেতে স্ুপাকার কত কাজ, কত যে ভাবন। ! 
পৃথিবী”ত মানে নাক" 
পৃথিবী'ত জানে নাক' 
কাল এক রাত এসেছিল! 
কাজের কলম চলে ;£ আমার হৃদয় চলে 
মুহ্র্ত-শআ্োতের স।থে যুঝে, 
যেখানে নিবিড় রাত 
যেখানে গহন রাত 
কাপে কাল 
তোমার আমার। 


সমস্ত দিন তোমার সৌরভ আমায় ঘিরে আছে ; 
ঝলক দিয়ে আসছে আমার মনে, 
ভেসে যাচ্ছে আমার মনের আকাশে 
শরতের সাঁদা মেঘের ফেনার মত । 


__কিন্ত সিপ্ধ তা করে না, 
তোমার সৌরভ ! 





তুমি কাল মাথ! নুইয়ে দিলে 
বুকের কাছে, 
বললে, _দেখ না গন্ধটা কেমন? 
আমি ত তোমার চুলের গন্ধ পেলাম না, 
ক্রীম কিংব। লোৌশনের। 


গহন বনের অন্ধকারে 
চকিত মুগ ঘুরে বেড়ায় 
তারি কন্তরির সুবাস, 
_ পেলাম তোমার পরম রহস্তের সৌরভ ! 
সে গন্ধ উঠছে আমার বুকের ভেতর থেকে, 
উঠছে আমায় নিয়ে_ 


অকুল শুহ্যতায়। 


৩৭ 


নও্সাউ: . 


হুঃসহ আমার বেদনা, _ 
অনেক বন্ধনে জড়ানো 
অনেক গ্রন্থি দিয়ে বাঁধা জীবন 
ছিড়ে যাওয়ার বেদন। 
তবু বলি, _ছি'ডুক। 


ছিড়ে যাঁক জীবনের ঘাটে বাধা নোঙর ! 
কুলহীন সমুদ্র, দিগস্তহীন আকাশ, 
তুমিত আমার সে-ই ! 


তোমার সৌরভ আমায় নিয়ে যাক সেই শূন্যতায়, 


যেখানে পথ আর কোন দিকে নেই; 
যেখানে পরম নিক্ষলতার 


তীত্র মধুর হতাশ! ! 


৩৮ 


বড় যেমন করে? জানে অরণ্যকে 


ঝড় যেমন করে' জানে অরণ্যকে 
তেমনি করে? তোমায় আমি জানি ! 
ছুরস্ত নদীর ধারা যেমন করে” দেখে আকাশের তারা 
_-সেই আমার দেখা । 
স্থির আমি হই না 
আমার জন্তে নয় প্রশান্তির পরিচয় ! 


কেমন করে, আমি বোঝাই আমার ব্যাকুলতা ! 
বাতি দিয়ে কি হয় বিদ্যুতের ব্যাখ্যা ? 
সাগরের অর্থ মেলে সরোবরে ? 


একটা মানে আছে পালিত পশুর চোখে, 
আর একটা মানে বন্ শ্বাপদের বুকে; 
বৃথাই এ ছুই-এর মিল খোঁজা ! 
আমি থাকি আমার উদ্দামতায় ; 
চেওনা আমায় বশ করতে, 
সহজ করতে । 


কে জানে হয়ত আমার জানাই 
সত্যকারের জানা ! 
ছুলে না উঠলে আকাশের বুঝি 
| মানে হয় না, 
পৃথিবীকে নাড়। দিয়ে সত্য করতে হয় ! 


০৯ 





স্বতসাকি: 
তূমি আমার আকাশ, 
আমার হরস্ত োতে কম্পমাঁন 
তোমার পরিচয় ! 
তুমি আমার অরণ্য ! 
আমার ঝঞ্ধাবেগের 
প্রশ্রয় ও প্রতিবিন্ 


জাহাজের ডাক 


শুনি জাহাজের ডাক সুদূর বন্দরে, 
ডাকে সারা রাত্‌। 
সাড়া কেউ দেয়না'ত, ওর! ত ঘুমায়, তবে, 
তুমি, আমি কেন বা! অস্থির ! 


এখনো অনেক দেশ, 
জানি, পদ-চিহ্ু-হীন ; 
ছুঃসাহসী নাবিকের লাগি, 
অনেক প্রবাল-দ্বীপ 
দিলয়ে নয়ন বুলায়। 


তবু, আর কত কালি, স্বর্ণযুগ সম করি 
পলাতক দিগন্ত-শিকার ! 
হৃদয় কুলাঁয় চায়? 
পাহাড়ের মত ঞ্রুব 
চাঁয় মন সীমান্ত-নির্ণয়। 


উধাও সাগর পাখী 
তারও ডানা বুজে এল 
সুুর্গম শৈল-চুড়া-নীড়ে। 
এ তরণী কোন দিন 
গভীর শিকড় মেলি 
আবার হ'বে ন৷ ফিরে তরু? 


৪১ 


০৫ রি 
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সও্সাউ, 
জানাল! রুধিয়। দাও, 
জাহাজ ডাকিয়! যাক 


সুদূর বন্দরে । 
দিগস্তভ-পিপাসা যদি 


কিছুতে না৷ মটে, তবে, 
এস খুজি ছুজনার চোখে । 


৪৭ 


সমবায় সমিতির সদস্য, 

বিরাট যৌথ কারবারের ভগ্রাংশের অংশীদার ! 
লাভের অংশ মেলে, আর ঘোচে ছুর্ভাবনা । 

সমবায়ে সখ আছে আর আছে শাস্তি 

যত পারো গড়ো৷ সমবায় সমিতি সুতরাং । 
কিন্তু সাম্রাজ্যও যে চাই আমার । 

তোমার আমার সকলের চাই জাম্রাজ্য ৷ 
শুধু সদস্য আমরা নই, আমরা! যে অত্রাট ! 

শুধু লভ্যাংশে মন ভরে না, চাই সাম্রাজ্য । 
বিধাতার সাথে সেই ত আমাদের চুক্তি ! 


একছত্র অধীশ্বর আমার সাম্রাজ্যের 
সে সিংহাসন থেকে আমায় চেওনা হটাতে ; 
সমবায় সমিতি সেখানে যেন ন। দেয় হানা, 
তাহলেই বাঁধবে কুরুক্ষেত্র ৷ 


এখানে কুরুবর্ধ আছে পড়ে-_অজেয় আত্মার অরণ্য পরত | 
বেড়া দিয়ে তাঁকে জরিপ করা যায় না, 
সমিতির শাসন মানে না সে সীমাহীন পৃষ্টপি” 
বশ মানেন। তার বন্য ঘোড়া! 
সেখান থেকে শক হৃণ তাতারের বন্যা 
আবার আসবে নেমে, 
ধুয়ে যাবে নগর, ভেসে যাঁবে সভ্যতা, 
সমিতি আমার সাত্ত্রাজ্য যদি না৷ মানে। 


৪৩ 





তামাসাটা রেখো মনে, 

ইলেকট্রনের মরীচিকার এই তামাসা । 
মেঘের রঙডীন পাড় বুনেছে পড়স্ত রে'দ, 

আর মাটির তরঙ্গ গিয়ে মিশেছে নীল দিগন্তে । 
রাতের বৃষ্টি-ভেজ। শহরে, 

পথের খোদলে-খোদলে গ্যাসের আলো! আছে জমে” 
পিচের ওপর যাচ্ছে পিছলে । | 


ভাঁল লাগল বুঝি, 
ভাল লাগল আকাশের তার! আর ঘাসের ফুল 
আর তার চোখের সেই দীর্ঘ পল্লব 
ঘন মেঘের মত যা রহস্য-ছাঁয়া ফেলে 
অতল তার চোখের হুদে ! 


কবে দেখেছ অসহায় শিশুর মুখ 
পথের ধারে ? 
কবে, নিঃসঙ্গ বিনিদ্র রাতে, 
সাস্তবনাহীন সেই কান্ন। কেঁদেছ, আত্মার পরাভবে, 
শুধু যৌবন যা কাদতে পারে? 
জেনেছ কোনদিন 
অতকিত মৃত্যুর অসীম অতল হতাশা, 
অর্থহীনতায় ভয়ঙ্কর ? 
এ সবই তোমার ভ্রান্তি শুধু 
তোমার মরীচিকা ! 
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তামাস। 


বিধান্তা ভাবেন ইলেকট্রনের গণিতে । 
ছায়াপথ ছাড়িয়ে 
অসীম আকাশ জুড়ে 
নীহারিকা-পুঞ্জে তার অঙ্কের খেলা । 


পথের ধারে বেড়ায় ঘেরা বিদেশী গাছ 

যেদিন চমকে দেবে হঠাৎ পুষ্পিত আহবানে, 
আর সাধ হবে যেদিন 

তার কালো চুলে সমস্ত চেতন! ঢেকে দিতে, 
ভুলো! না সেদিন ইলেকট্রনের এই তামাসা । 


আর নিরুত্তর আকাশে পাঠাও 
আত্মার নিরুদ্দেশ জিজ্ঞাস! ১ 
বধাতা ভাবেন শুধু ইলেকট্রনের গণিতে, 
নিবিকার নির্ভুল অঙ্কের হিসাবে । 
মনে রেখো ইলেকট্রনের তামাসা ! 


কিন্তু কেনই বা মনে রাখবে ? 
আকাশে থাকুক জটিল দেশ-কাঁল-জড়ানে জ্যামিতি, 
স্ষ্টিময় অন্ত অস্কের কাটাকাটি ; 
আমার'থাক 
সমস্ত অস্কের এপিঠে 


৪৫ 


স্নও্সাটি: 
মিথ্যা মরীচিকার এই ব্য, 
নেশার রঙে উলমল 
এই মুতুর্ত-বুদদ, 
জন্ম, ম্বৃতূযুঃ প্রেম? 
আনন্দ, বের্দন। আর নিস্কল এই 
আত্মার আকুতি । 
জানি, এ-পিঠে নেইক কোন মানে । 
তবু কি হবে তলিয়ে দেখে 
এই তামাস। ! 


শি 


নীলকণ্ঠ 





৩৫, 


হাওয়াই দ্বীপে যাইনি, দক্ষিণ সমুদ্রের কোন ছীপপুঞ্জে। 
তবু চিনি ঘাসের ঘাগরাপরা ছায়াবরণ তার জুন্দরীদের ; 
__বিদেশী টহল্দারের ক্যামেরা-কলুষিত চোখে নয়। 
দেখেছি তাঁদের ঘাসের ঘাগরায় নাচের ঢেউএর হিল্লোল, 
নোনা হাওয়ার দমকে দমকে যেমন নারকেল-বনের দোলা । 
মোহিনী পলিনেসিয়া ! 
মহাসাগরে ছড়ান 
ভেঙে-যাওয়। ভূলে-যাওয়া কোন্‌ সুদূর সভ্যতার নাকি ভগ্নাংশ! 
আমি জানি, 
সমুদ্রের ওরসে 
প্রবাল-দ্বীপের গর্ভে তার জন্ম ! 


সূর্যের ওরসে 
মহারণ্যের গর্ভে যার জন্ম, 
আধার-বরণ সেই আফ্রিকাকেও জানি ; 
_ সৌধীন শিকারী আর পণ্ডিত-পর্যটকের চোখে নয় । 


অরণ্য-চোয়ানো ঝাপসা আলোয়, 

কি, দিগস্ত-ছ্োয়। “ফেপ্ট'র চোখ-ঝলসানে। উজ্জলতায় 
উদ্দাম আধার-বরণ আফ্রিকা! 

কঞ্জে তার ছুরস্ত আরণ্য উল্লাস 
_ হে-ইডি, হাইডি, হা-ই | 


৪৭ 


আট 

হে-ইডি, হাইডি, হাই ! 

কালে। মনের ছৌয়চে রোগে জর্জর 
হুবল ব্লীবের প্রলাপ-প্রতিধ্বনি নয় । 

রাত্রি-নিবিড়, অরণর-গহন আকফ্রি+র 
রোমাঞ্চিত উত্তাল উচ্চারণ, 
__হে-ইডি, হাইডি, হাই ! 


হে-ইভি, হাইভি, হা-ই ! 
অরণ্য ডাকে ওই, _-যাই | 
সিংহের দাতে ধার, সিংহের নখে ধার, 
চোখে তার মৃত্যুর রোশনাই ! 
--হে-ইডি, হাইভি, হাই ! 


বন-পথে বিভীষিকা, বিদ্ষ, 
আমাদেরও বল্লম তীক্ষ ! 
কাপুরুষ সিংহত” মারতেই জানে শুধু 
আমরা যে মরতেও চাই ! 
হে-ইডি, হাইডি, হাই ! 


মেয়েদের চোখ আজ চকৃচকে ধারালো ; 
নেচে নেচে ঢেউ-তোলা, নাচের নেশায় দোলা 
মিশ. কালো! অঙ্গে কি চেকৃনাই ! 
মৃত্যুর মৌতাতে বুদ হয়ে গেছি সব 
রমনী ও মরণেতে ভেদ নাই ! 
হে-ইডি, হাইডি, হাই ! 


৪৮ 


নীল কণ্ঠ 


হে-ইন্ডি হাইডি, হাঁ-ই ! 
আমাদের গলায় কই সেই উদ্দাম উল্লাস, 
ঘাসের ঘাগরায় ছুরস্ত সমুদ্র-দোলা ? 
কেমন ক'রে থাকবে ? 
আমাদের জীবনে নেই জ্বলন্ত মৃত্যু, 
সমুদ্র-নীল মৃত্যু পলিনেসিয়ার ! 
আফ্রিকার সিংহ-হিংস্র মৃত্যু ! 
আছে শুধু স্তিমিত হয়ে নিভে যাওয়া, 
_ ফ্যাকাশে রুগ্ন তাই সভ্যতা ! 


সভ্যতাকে সুস্থ করো, করো সার্থক । 
আনো তীব্র, তপ্ত, ঝাঝালো, মৃত্যুর স্বাদ, 
সূর্য আর সমুদ্রের ওরসে 
যাদের জন্ম, 
মৃত্যু-মাতাঁল তাদের রক্তের বিনিময় । 
ভরাট-কর! সমুদ্র আর উচ্ছেদ করা অরণ্যের জগতে 
কি লাভ গড়ে" কৃমি-কীটের সভ্যতা, 
লালন করে' স্তিমিত দীর্ঘ পরমায়ু 
কচ্ছপের মত ? 
আযামিবারও ত' মৃত্যু নেই। 
মৃত্যু জীবনের শেষ সার আবিষ্কার 
আর 
শিব নীলকণ্ঠ ! 


৪৯ 


অহবা 





রর ,. 


সে কাজের কি মানে হয়, 
য়ে কাজে সমস্ত সত্ত। না যায় ডুবে? 
মে কাঁজে তন্ময় না হ'তে পারি ! 
যে কাজে না মগ্ন হ'তে পারো 
সে কাজে মজা"ত নেই। 
কোরোনা সে কাজ ! 


সত্যিকারের কাঁজ যখন মানুষ করে, 
ভখন মানুষ হয় নব-বসন্তের গাছের মত প্রাণের বেগে স্পন্দমমান, 
মানুষ তখন জীবনকে করে উপভোগ, শুধু কাজ ত সে করে না । 
কাশ্মীরের উপত্যকায় পশম যারা বোনে, 
দীর্ঘ মস্থণ পশমের সূত্র 
বোনে দীর্ঘ মোলায়েম আঙ্গুলে, 
দীর্ঘায়িত কাঁলে। চোখে তাদের গভীর প্রশান্তি, 
প্রশান্তি তাদের স্তব্ধ তন্ময় অস্তরে-_ 
তাঁরা ঠিক খজু দীর্ঘ গাছের মত নয় কি? 
-বসস্তে যে গাছ প্রসারিত করছে তার পত্রপুঞ্জ আকাশের পানে! 
তারা জীবন্ত পত্রের শুভ্র কোমল জাল বুনে চলে ; 
গাছ যেমন করে, নবপল্পবে নিজেকে ঢাকে 
তারাও তেমনি জড়ায় শুভ্র আবরণ তাদের গায়ে । 


৫৩ 


৮ও্সাতি 
শুধু পশম নয়, বাড়িঘর, জাহাজ, জুতো, গাঁড়ি আর পেয়ালা 
আর রুটি, 
মানুষ সবই ত তৈরী করতে পারে স্থষ্টির আনন্দে, 
যেমন আনন্দে শামুক জমায় তার খোলস, 
আর পাখীরা নীড়ের ভেতর ভর দিয়ে তাদের বুকে খাওয়ায় 
টোল, 
আর মাটির তলায় আলু গড়ে তার গোল শেকড় ; 
যেমন ক'রে গাছ ফোটায় ফুল আর ফলায় ফল ! 
_নির্মীণ সেত নয়, সে হল রচনা) সে হ'ল আনন্দের 
আত্মপ্রসারণ ! 
এমনি ক'রে আবার নতুন করে মানুষের 
নগরও বেড়ে উঠতে পারে”. 
কর্মমত্ব মানুষের দেহ থেকে যেন উদ্চান হয়েছে স্যষ্তি। 


যেদিন তাই হবে সেদিন মানুষ সব যন্ত্র ভেঙে ক'র্বে 
চুরমার ! 
গাছের মত নিজের রচিত পল্পবে নিজেকে আবৃত করার উৎসাহে, 
বাস করার আনন্দে মৌমাছির মত নিজের মধুচক্রে, 
নিজের হাতে ফোটান পুষ্পের মত সুকুমার পাত্র থেকে 
সেদিন মানুষ সব যন্ত্রই ক'রবে বাতিল। 


--লরেন্স 


৫? 


প্রেম 





আরো তলায় দাঁও ডুব, 
প্রেমের এই জগতেরও তলায়। 
আত্মার অতলতার কি সীমা,আছে | 
উপরে তৃণাস্তীর্ণ পৃথিবী; 
কিন্তু অন্তরে, আত্মার গহন কেন্দ্রে আছে শিলা, 
_গলিত উত্তপ্ত শিলা) 
তবু জমাট তবু শাশ্বত ! 


সেই গহন রহস্তে নেমে এস নারী, 
আপনাকে একবার হারাও, 


হারিয়ে ফেল আমাকে 3 
হারাও তোমার এই একান্ত প্রেমাম্পদকে, 
_ হৃদয়ে যে তোমার তোলে উন্মত্ত আলোড়ন। 


জীবনের বিরাট কক্ষ-পথ কোথায় গিয়েছে বেঁকে 
দেখ চেয়ে ! 
গিয়েছে অর্ধবৃত্ত পথে নেমে, 
ডুবেছে আত্মার গহন অতলতায় 
গৃঢ় গা অন্ধকারে । 
এবার এস পরস্পরের একবার হই আড়াল, 
ভাঙি এই চেতনার আয়ন 
যা কেবল ফিরে ফিরে করে, 
আর আড়াল ক'রে রাখে দিগন্ত 


৫৫. 


সঙ 


শোন নারী, 

আত্মার সেই গহন কেন্দ্রে আছে কি কোন মণি, 

-_আকাশবর্ণ নীলকাস্ত ? 
আমাদের সঙ্গমে, 

আমাদের সঙ্ঘে 
গলিত শিলার জঠরে 

জ্বলে কি ওঠেনি নিষ্ঠার নীলবতিক1 ? 

নীলা কি হয়নি স্গ্টি? 
না যদি হয়ে থাকে 


তবে এবার দাঁও বিদায় । 
কি হবে ভালবাসার ভাণে ? 
পৌষকে কি ঠেলে ফাগুন করা যায় ?' 
অবেলার প্রেম, 
সবচেয়ে এই বেলা শেষের প্রেম, এত শুধু ছেলেখেল । 
কি হবে লোক হাসিয়ে ? 
তুমি যদি তবু কর মিনতি 
আমি বিদায় নেব নারী ! 


ডুবে দেখ নারী, 
একবার দেখ ডুবে 
স্মৃতির অতীত আত্মার অতলে । 
রহম্যময় সেই অন্ধকারে 
স্পন্দিত হচ্ছে হয়ত তোমার আদিম অপরূপ 
অজান। হৃদয় 
_-গভীর উপলব্ধির মণিদীপ্ত হৃদয়-_ 


৫৬ 


প্রেম 


ভাবছ যাকে ভালবাস 
তারই গহন হুদয়ের ছন্দে হচ্ছে স্পন্দিত! 
তা যদি না হয় তবে যাও । 
মুকুর হাতে কি হবে বসে থেকে 
জীর্ণ জীবনের প্রীস্ত ধরে ?* 
কি হবে প্রেমের অভিনয়ে ? 


এত নয় প্রেম 
এ তোমার নিজের প্রতি অনুরাগ ৷ 
আর বসন্তের ফুলের মত তোমার যে সত্তা গেছে 
শুকিয়ে মান হয়ে, 
তারই প্রতি ছর্বল এই মোহ ! 
কাল যাকে স্পর্শ করে না, 
সেই নকল ফুলের মিথ্যা জৌলুষ আমি চাইন! । 
গলিত শবের চেয়ে ছুঃসহ তার গ্লানি । 


লরেন্স 


৫৭ 


দেবতা 





দেবতা৷ চাই, আবার চাই দেবতা । 


মানুষ দেখে দেখে হয়রান লাম, 
হয়রান হলাম মোটরে ! 


তা বলে, দীর্ঘশ্বশ্রু, জবরদস্ত দেবতা আর চাইনা, 
চাইনা বিবর্ণ চিরকুমার দেবতা, 
--পিতৃত্ব যার বিভীষিকা । 


ইন্দ্রের মত লোভী আর ভোগী দেবতাও নয়, 
নয় মথুরার মুরলীধর কৃষ্ণ 
প্রেম যার ব্যবসা ! 
আমাদের অন্য কিছু চাই 
চাই নৃতন দেবতা ! 
কেশরজালে যার দিগন্ত হ'ল আচ্ছন্ন, 
তীক্ষ দংগ্রার ফাঁকে ঝলসাল বিছ্যতের মত জিহবা, 
সেই ভয়াল ৃসিংহ-মৃতিকে ছাড়িয়ে, 
ছাঁড়িয়ে সেই ক্ষিতি-বিদার বিরাট বরাহ, 
আদিম পঙ্কিল পৃথিবীর সেই মহাকৃর্মকেও 
অতিক্রম করে, 
প্রলয়-গ্লাবনে যে মতস্ত তার শৃ্গে রাখল সৃষ্টি 
তাকেও পিছনে ফেলে, 
চল দেবতার সন্ধানে । 
অন্য দেবতা চাই। 


৫৮ 


দেবতা 
নদীরা যেখানে সমাপ্ত হ'ল, 
হারিয়ে গেল জলায়, 
সেখানে ওড়ে বন্য মরাল ; 
-ওড়ে গভীর কুজ্াটিকার উধ্বে? 
আর তার দীর্ঘ গরীব! বেয়ে ওঠে! 
অন্ধকারে অপরূপ ধ্বনি, 
__ওঠে পরম সঙ্গমের ডাক । 


সেই যে কুজ্বাটিকা, 
যেখানে ইলেক্ট্রন চলে আপন খুশিতে 
দেয়না খেয়ালের জবাবদিহি, 
যেখানে অদৃশ্য শক্তিতে পড়ে পরমাণুর গিট 
আবার আপনি যায় খুলে”_ 
সেই যে বিষম কুয়াশার 
জড়ানো, জট্পাকানো। আব্ছায়া দেশ, 
যেখানে কুয়াশার জটের সঙ্গে 
কুয়াশার জটের লাগছে ধাকা, 
ফেটে পড়েছে আরো কুয়াশায় 
কিন্বা পড়ছেনা”_ 
সেই বিজ্ঞানাতীত শক্তির কুজ্ঘটিকার 
অস্তরাল থেকে চাই দেবত। ! 


৫৯ 


স্ওআীউি 


তবে শোন, 
স্থষ্টিমূল বিধাতা! যেখানে ভাসছেন: 
পরমাণুর অস্তলীনি কুজ্বাটিকায়, 
ভাসছেন ইলেক্ট্রন আর পসসিউ্রন্‌ 
আর বিজ্ঞানাতীত কুয্শীর ঘুণিতে 
বন্য মরালের মত, 
সেখান থেকেই আসছে এই ধ্বনি, 
__ অপরূপ মরাল-ক-নিরুণ, 
যা কাপছে আমার নাভিপদ্ধে 
সঞ্চারিত হচ্ছে আমার সততায় 


বিজ্ঞানের অতীত সেই তমিজ্রায় 
আমি তার পক্ষধ্বনি শুনি, 
শুনি বিশাল পক্ষসঞ্চালনের 
গুরু গুরু ম্ব্দঙ্গ রোল, 
আর তার হিম-শীতল মৃৎ-মলিন পায়ের 
স্পর্শ পাই আমার মুখে ! 


তিনি চলেছেন, অন্ধকারে অজানা রমণীর খোঁজে 
চলেছেন শ্বপ্র-সঙগমে ২ 
স্থযুপ্তির মাঝে রমণীরা যাতে উঠবে আতকে ! 
দেবতা ! দেবত! কি চাই ? 
যেখানে রমণী, সেখানে চলেছে মরাল ! 


৬৩০ 


দেবতা 


কি ভাবছ বৈজ্ঞানিক ? 
কার তুমি হ'তে চাও জনক ? 
উৎসব কর, আমার আত্মা, 
এবার শিশুর বদলে জন্মাবে হংস-শাবক, 
_ছুরস্ত বন্য কারগুৰ ! 


রমণীর গর্ভে জন্ম নেবে বন্ মরাল, 
প্রলয়-পয়োধি যে সাতরে হবে পার 
যে প্রলয়ে সব মহানগর যাবে ডুবে, 
ডুবে যাবে মোটর-মুখরিত এই সভ্যতা ! 


__-লরেন্স 


৬৯ 


বিশ্লেষণ 


কঙ্কাল হ'তে কর বিশ্লিষ্ট কপাণে দেব, 


মহীরুহ রী দাড়াক ভয়াল নগ্রতায়। 
সমুতক্ষিপ্ত অরণ্য যাঁরে, করে উধাও, 
সে-হ'দয় মোর, হেরি” তাহা হোক্‌ চমতকৃত। 


শোণিত হইতে কর বিষুক্ত ; আধারে শুনি, 
পিতামহদের প্রাচীন লোহিত যে মহানদী, 
পাতাল-বাহিনী বহুমুখী আোতে 
সাগরে মেশে, 
__গহন তিমিরে তবু সবিতারে, না দেখে কতু ! 


এন্্জালিক আখি দাও মোরে ; দেখি নয়ন, 
_ উতরোল নদী জীবন্ত হ'ল মাঝারে মোর ; 
স্ষটিক দারুণ ! 
যাহ! কিছু পরিদৃশ্ঠমাঁন, 
তারো চেয়ে যাহা কল্পনাতীত, অবাস্তব ! 


আত্মা হইতে কর বিভক্ত ; হেরিব মোর 
রুধিরআ্রাবী ক্ষতমুখ-সম যত না! পাপ, 
ছুঃসাহসিক জীবন-স্পন্দ ! 
নিজেরে যাহে, 
উদ্ধার করি, পথের অচেনা পথিকে যথা ॥ 


__চেষ্টারটন্‌ 


৬২ 





তবু আলোর ফাক গেল এঁটে 
ফাঁদের মতন ১ 
স্তব্ধতা একটা ঝঞ্চন! ! 


প্রেত-পাঙুর তারার 
সেই চিতা-আ'কাশের তলায় 
দীর্ঘ গুমোটের রাত আমি ছুংস্বপ্পের সঙ্গে যুঝলাম । 
মৌন অতিকায় ত্বপ্ন,_ 
যুদ্ধহীন জয় গৌরবের, নিঃশব্দ ভেরীর 
আর স্তব্ধ ঘণ্টার ;+_ 
মান রাজ-সমারোহ গেল চলে 
আমার সমুখ দিয়ে, 
_শিরন্ত্রাণ আর শূঙ্গ-কিরীট 
আর বিপুল পুষ্পমাল্য ! 
বিচিত্র তাদের নিশান উধ্ধ আকাশে ঝোলান, 
বিশাঙ্জ তাদের ঢাল যেন মৃত্যুর দ্বার ! 


_ চেষ্টারটন্‌ 


৬৩ 


স্টেশন 





বৃত্তাকার এই যে বিশ্ব, 
মানুষ যার বিধাতা, 
তাণ্াও আছে সুর্যতআরা, 
সবুজ, সোনালী, লাল ; 
আর আছে ঘন ধেয়ার মেঘ-লোক, 
কুগডলিত স্তরে স্তরে 
যা, সুদূর লৌহাকাশ রাখে ঢেকে । 


হায় বিধাতা ! 
নিজেদের দাম কবে আমরা দেব ! 
যুগান্তরের আগে দেখব কোন এক মুহুর্তে, 
বন্যা ও বহ্ছির গর্জমান তুরঙ্গ-বাহনে 
ঘূর্ণায়মান মানুষের এই দৃণ্তরূপ ! 


কিন্বা 

আবার বুঝি নিয়তি 

সেই ধুসর প্রহসন করবে অভিনয়, 

রইবে সেই দীর্ঘ প্রতীক্ষায়”_ 

ধ্বংসের শ্মশানে 
কবে কে এই ভগ্রস্বুপকে করবে প্রশ্ন, 

_-“কোন্‌ সে কবির জাত 
তারকালোভী এই বিরাট খিলান 

এখানে তুলেছে ? 

- চেষ্টারটন্‌ 
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